本当に久しぶりに自分の人生史上で両手の指以内にランクインする小説を読んだ。
最近ボクササイズを始めたのと，スマホのSafariであとで読むと思いながらずっとずっと開きっぱなしになっていた下の記事を消化のために読んだのがきっかけでこの小説を選んで買って，２日で読んだ。
人は誰しも心の中にやりたいことや成し遂げたいこと，本当は思っているのに表に出せていないことを持っている。これは推測ではなくて確信だ。
よくお酒に酔うと自制心が薄れて本性が出ると聞くけれど，たぶんあれはホントなんじゃないかと思う。自分が理性の裏で無意識に膨らませた欲望や願いが，暴力的に流れ出ているのだと思う。その本性が社会的に許されるものか否かは別問題として。
この小説の中には，人の心の奥底にはマグマのように溜まっている欲望がある，ということを，それこそ頭を何度も殴るように再認識させてくれる爆弾が組み込まれている。「人生は一度きりだから，自分のしたいことをしよう」とほざく自己啓発ブログを１万回読むより絶対に，圧倒的な効果をもたらしてくれる。
この物語が問うているのはただひとつ。
「お前は本当は何がしたい？」ただ，それだけだ。
無意識に蓄積した欲望は，余計なものをことごとくかき分けると案外簡単に顔を出すものだ。最初から最後まで名前をもたない「ぼく」は，読者が自分を押し当てて人生を内省するための最高の器になる。物語を追ううちに，「ぼく」はあらゆる暴力の中にまみれながら，自らの腐ってしまった人生を一度踏み潰され，すべてを失うハメになる。
我慢してまで他人に合わせる「いい子」の人生はクソくらえだ。お前の胸に手を当ててよく考えろ，お前はお前の人生を生きてきたのか？と何度も殴られながら考えるうちに，いつしか心がむき出しになって暴れだすようになる。
そうなったら，新たな「タイラー」の出来上がりだ。
この本を，まだ人生をやり直せる今の時期に読んでおいて本当に良かった。
というか男に生まれてこの小説を読めて本当に良かった。女性には女性にしか感じられないであろう感覚があるように，これは男でなければ感じられない感覚だろう。
こっから人生，殴り返していこう。何度殴られたって構うものか。
